Um Recomeço

Era uma vez um casal — um médico e a esposa, dona de casa — que estava à espera do nascimento do primeiro filho. O ano era 1964, numa pequena cidade do norte dos EUA. Nevava muito, como nunca havia nevado antes; as pessoas ficavam quase ilhadas em suas casas, e as lareiras trabalhavam dia e noite.

Todos os dias, o doutor Walter levantava cedo, pegava seu belo jaleco branco de anos, com o nome bordado à mão pela própria esposa, e sua maleta de couro. Era provavelmente a pessoa mais conhecida e querida de International Falls. Havia se mudado para lá alguns anos antes, e o motivo não poderia ser mais nobre. A cidade havia feito um pedido, há alguns anos, para que médicos voluntários fossem até lá para atuar, pois a cidade era muito pequena, fria e monótona, nada atrativa aos jovens, que a deixavam em busca de oportunidades e diversão, restando apenas os mais velhos, acostumados com o clima e a paz daquele lugar, mas já sem forças para trabalhar. Foi nessa hora que o renomado e já experiente doutor Walter decidiu largar a vida corrida da cidade grande e encontrar sossego. Não havia nada a perder mesmo; nunca havia se casado e, nas vezes em que se relacionou, nunca passou de um breve namoro.

Foi então que ele se mudou para lá, ele e mais dois colegas que, com o tempo, deixaram a fria e velha cidade, assim como os mais novos faziam. Mas algo chamou a atenção de Walter — ou melhor, alguém: a filha do chefe da cidade, Margarety. Seus olhos castanhos, sua pele macia como a neve e o cabelo liso e preto foram os motivos para a sua permanência, e logo os dois se apaixonaram e não demoraram muito para se casarem. Walter amava Margarety — ou melhor, Magy, como ele a chamava carinhosamente —, e Magy também amava Walter.

Os dois eram muito felizes, mais do que se podia imaginar. Finalmente, ele havia encontrado o amor de sua vida e a paz. Ele cuidava de todos naquela cidade sozinho, e isso, para ele, não era problema; não era nada comparado aos antigos casos da grande cidade. Na verdade, era um prazer fazer a diferença na vida daquelas pessoas. Só faltava algo para tudo estar perfeito: a vinda do primeiro filho.

Era esperado, de um recente casamento, que os filhos chegassem no primeiro ano, mas isso não aconteceu com Walter e Magy. O que era um problema só deles virou conversa na cidade toda, principalmente por conta de Magy. Ela era a única filha remanescente; todos os seus irmãos e irmãs haviam se mudado, e seu pai a pressionava para que os netos viessem logo. Seu único papel, para ele e para a maioria da cidade, era gerar filhos e mais filhos. Com a demora da vinda da criança, as pessoas começaram a culpar Magy e a fazer da vida dela um caos, em todos os lugares e ocasiões. Até que, depois de anos de várias tentativas, muitos pensamentos maldosos das pessoas e a pressão constante do pai, ela engravidou.

Finalmente, além da imensa felicidade, foi um alívio para Magy e Walter. Parecia que a partir de agora, tudo daria certo, até o próprio doutor notar alguns sintomas estranhos durante a gestação. Magy vivia se queixando de dores de cabeça e dores no corpo, e sempre estava cansada ou com tontura. Ele sabia muito bem que algo não estava certo, apesar de não ser a sua especialidade.

Mas juntos, cuidaram um do outro até a chegada do menino ou menina. Naquele dia, Walter, como sempre fazia, saiu bem cedo com seu jaleco e sua maleta, deu um beijo em Magy e em sua barriga, e foi ao consultório. Era véspera de Natal, a cidade estava no clima para a festa, cheia de enfeites e bonecos de neve. Era um dia tranquilo e tudo estava planejado, Walter voltaria para casa e pegaria Magy para ir à festa que o futuro avô orgulhoso e rabugento tinha preparado. Ao fim da tarde, próximo ao horário de saída de todos do trabalho, começou uma nevasca inesperada, e todos correram para suas casas. Walter chegou em casa, e a moça que acompanhava Magy tinha acabado de sair. Apesar da forte nevasca e da gestação turbulenta, ambos estavam animados para o Natal; era provavelmente o melhor e mais feliz de suas vidas.

De repente, Magy começou a sentir muitas dores, e um líquido saiu entre suas pernas: a bolsa havia rompido. A previsão era que o bebê nascesse depois da virada do ano; já tinham até se programado para ir a uma cidade vizinha, para que o parto fosse feito em um hospital maior e por especialistas. A primeira reação de Walter foi tentar colocar Magy no carro, mas ele ainda não havia percebido que a tempestade havia aumentado e que o carro já estava coberto de neve, impedindo a sua saída. Ele também tentou pedir ajuda, mas a tempestade era muito forte, e nenhum sinal era possível. Havia a esperança de que alguém procurasse por eles, por verem que não foram à festa, mas as condições eram terríveis, era compreensível que as pessoas pensassem que haviam optado por ficar em casa naquela noite. Pois bem, o parto teria que ser feito ali e agora, naquelas condições.

Walter pediu que Magy fosse para a banheira e o aguardasse. Ele pegou alguns itens que havia em casa e assim foi fazer o parto. Foram horas e horas de tentativas, muitos gritos, e muitas coisas passaram pela cabeça dos dois, mas nunca perdiam as esperanças. Já ao amanhecer, os gritos de Magy foram tomados pelos gritos de um bebezinho, menor que uma caixa de sapatos e tão leve quanto uma pena. Walter, maravilhado pela criança, a pegou nos braços e entregou a Magy. Era uma menina, e, no instante em que ela pegou o bebê nos braços, sorriu, e suas forças se foram. Walter, apesar de já ter enfrentado diversos problemas na sala de cirurgia, se viu, naquele instante, desesperado. Ele pegou sua filha com todo o carinho do mundo, a cobriu com mantas e a colocou no berço, onde ela continuava a chorar. Voltou sua atenção para Magy, que estava envolta em uma poça de sangue, seu corpo quase sem cor. Ele começou a gritar por ajuda, berros e mais berros, com sua esposa quase morta em seus braços.

Por sorte, ele ouviu um barulho ao fundo, um bater de portas — era o avô. Walter nem havia percebido, mas a nevasca tinha parado, e a neve havia diminuído. O avô estranhou a ausência de sua filha e, logo cedo, foi verificar se estava tudo bem com ela. Sempre acompanhado por dois homens, eles ajudaram Walter a tirar Magy e a levar, junto com a criança, para o hospital da cidade mais próxima.

Depois de dias de tensão, muitos cuidados e transfusões de sangue, Magy estava melhor e já podia caminhar. No dia seguinte, ela recebeu alta e pode voltar a sua casa. E foi o que aconteceu, ela, seu marido e agora pai, Walter, carregando a pequena Elza em seus braços, saíram de lá, mais felizes do que nunca.